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Introduzione

Per ogni educatore, sia genitore, insegnante, o altro, è fortemente attuale 
la riflessione sull’importanza formativa del tener memoria tramite oggetti: 
permettere che gli oggetti abbiano memoria, che abbiano una storia, che 
perdurino nel tempo rendendosi portatori di senso – pensiamo all’esperienza 
dell’uso intenzionale e rituale di determinati oggetti approfondito dall’an-
tropologia culturale – invece che essere soggetti a un consumismo materiale 
e culturale. Questa ecologia dei materiali non è solamente una oculata valo-
rizzazione economica dei materiali e della loro lavorazione: è un’ecologia che 
abbraccia tutta l’aura simbolica e culturale che riverbera attorno alla vita degli 
oggetti. È una pratica di memoria delle persone stesse che hanno vissuto in 
relazione a questi oggetti, che li hanno ideati, fabbricati, utilizzati, caricati 
di valore affettivo e culturale. L’educazione civica in questo senso non può 
essere ridotta ad una materia di insegnamento, bensì è l’orizzonte etico entro 
cui rigenerare radicalmente i motivi delle nostre azioni educative quotidiane. 

In queste pagine incontrerete riflessioni del tutto personali attorno all’og-
getto-libro e alle pratiche culturali ad esso connesse, in particolare per quanto 
riguarda la formazione di bambini e ragazzi nei contesti di apprendimento 
scolastici basati sulla pedagogia Waldorf-Steiner. Tutto ciò che è riportato nel 
presente articolo è frutto di una esperienza personale; pertanto, non mira 
ad essere rappresentativo della pedagogia Waldorf in sé. L’autore si assume 
felicemente la responsabilità di quanto affermato. I riferimenti bibliografici 
saranno pochi e puntuali, ma non utilizzati come conferma teorica a quanto 
dichiarato, bensì come spunto da cui sono originate le esperienze personali 
che hanno dato origine a tale scritto. 
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1.	 Pagine, schermi, voci, … sono solo parole?

Fino a non molto tempo fa siamo stati la società, e ancor prima la religione, 
del libro. Adoratori del libro, più o meno sacro, cultori dei libri come fonti 
di sapere e di potere, educati e istruiti dai libri, produttori di libri a nostra 
volta: libri prima scritti a mano e per questo rari e sconosciuti ai più, libri poi 
stampati con macchinari e per questo felicemente diffusi a cerchie sempre 
più ampie di popolazione. Per certi versi società del libro lo siamo ancora e lo 
saremo sempre, nonostante attualmente si patisca sempre di più la perdita 
di molti aspetti di questa forma di civiltà: se con la digitalizzazione del sapere 
vi è stato un travaso della cultura letteraria, e non solo, con una conseguente 
ulteriore diffusione e facilità di accesso ai suoi contenuti, d’altra parte con la 
digitalizzazione selvaggia delle nostre vite viene messo in discussione non 
solo l’oggetto-libro, quello senza batterie, con il suo dolce peso rassicurante 
nella borsa, il profumo della carta, il suono delle pagine sfogliate, ma con esso 
sono messe in crisi molte pratiche ad esso connesse: le orecchie per tenere 
il segno, la matita per segnare una frase e passarlo ad un amico, la libreria di 
fiducia dove passare e chiedere un consiglio, le scaffalature di casa che non 
bastano più perché già li abbiamo messi tutti in doppia fila... Spesso pare che 
quella del libro sia un’epoca da proteggere con nostalgia e con forza, con 
una serie di gesti che hanno formato il nostro modo di pensare, di sognare, 
di collezionare, di apprendere e di formare e, per certi versi, è proprio così: 
dobbiamo proteggere tutto ciò, ormai lanciati a briglia sciolta nella società 
e nell’umanità virtuali, in cui le tecnologie digitali formano sempre di più 
le menti, i corpi, le relazioni affettive e i rapporti politici ed economici. Una 
deriva rispetto alla quale non sono rare non solo le posizioni schizofreniche 
e acritiche individuali, ma anche quelle delle stesse istituzioni formative e 
di istruzione1.

Per quanto la società del libro e la società del web siano tra loro molto 
diverse, esse sono però tra loro più simili di quanto non lo siano per esempio 
la società del libro e quella orale2: le prime due, infatti, sono connotate, seppur 

1.	 Tanto per dirne una: lavagne LIM che proliferano in ogni aula fin dalle elementari, pro-
fessori che invitano a fare ricerche didattiche solo sul web, anche in aula e dal cellulare 
degli studenti, e al tempo stesso si verificano, pressoché sotto silenzio, picchi di ricoveri 
nei reparti di neuropsichiatria infantile per dipendenza dai device tecnologici. Sarebbe 
interessante sviluppare un confronto relativamente al tema del convegno di oggi: in quali 
forme di collezioni virtuali come selfie, emoticon, meme, reel, post, like, ed altro, sono 
immersi i bambini e i ragazzi oggi? Quale potere hanno di modificare tali collezioni e gli 
algoritmi da cui sono regolate? Con quali conseguenze pedagogiche, psicologiche, rela-
zionali e cliniche?

2.	 Ad essere precisi le tre non appartengono nemmeno a epoche totalmente distinte e pri-
ve di contatto tra loro, ma anzi sono compresenti in più luoghi e tempi con equilibri e 
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diversamente, da un carattere tecnologico che ne rende la riproduzione e la 
diffusione sempre più rapide, economiche e impersonali. Già nel 1935 Walter 
Benjamin nel suo L’opera d’arte nell’epoca della riproducibilità tecnica (2000) par-
lava della perdita di quella che chiamava l’aura dell’opera d’arte, la caduta di 
quell’alone sacrale e rituale che per secoli e millenni aveva accompagnato la 
produzione dell’opera d’arte unica e irripetibile: con l’avvento della tecnica 
non mutava radicalmente e inesorabilmente solo il modo di produrre l’opera 
d’arte, bensì i modi di fruire di essa. 

Proprio sulla dimensione dell’aura dei libri in quanto opere d’arte credo 
opportuno soffermarci in relazione al valore educativo e formativo per bam-
bini e ragazzi nella nostra epoca di incontrollabile riproducibilità tecnica: 
proporrò un breve percorso tra parole lette, scritte e pronunciate, libri di 
testo3 e apprendimento, ontogenesi e filogenesi.

2.	 Considerazioni (in)attuali sul libro di testo

Più procedo nel mio lavoro di maestro, più nutro ammirazione per tutte 
le professioni che gravitano attorno al processo di realizzazione di un libro, 
in particolare un libro scolastico. Sicuramente la cosa ha radici ben profonde 
nella formazione culturale che ho ricevuto nella mia famiglia d’origine: mia 
madre ha lavorato per quasi quarant’anni come ricercatrice iconografica per 
alcune delle case editrici scolastiche più illustri, nell’epoca in cui i fotografi na-
turalisti ancora si recavano da lei portando le diapositive scattate su pellicola 
e gli illustratori realizzavano a mano le immagini che avrebbero accompagna-
to le spiegazioni; mio padre, per quasi quarant’anni bibliotecario archivista 
esperto di paleografia medievale, ci insegnava fin da piccoli cosa fosse un fron-
tespizio e perché preferire i libri rilegati a quelli incollati, mostrandoci come 
poterli ricucire nel caso si fossero squadernati. Se però io a mia volta ho scelto 
di insegnare nelle classi elementari e medie appoggiandomi ad una pedagogia 

mescolanze differenti. Non si tratta di sceglierne una in assoluto a discapito delle altre, 
anche perché si tratterebbe di illusoria ideologia: esse sono anzitutto una realtà con cui 
fare i conti. Serve però mettere in atto un pensiero articolato capace di riconoscere ciò 
che le anima, ciò che si muove in esse; bisogna poter riconoscere quali effetti può produrre 
ciascuna di esse sulle nostre vite, specialmente su quelle esperienze primarie che formano 
la persona, la relazione con sé stessa, con il mondo e con gli altri. In particolare, bisogna 
poter distinguere le conseguenze sulla formazione di bambini e di adolescenti. Ci sono 
decine di questioni che attraversano l’educazione alle tre culture nelle scuole.

3.	 La definizione dei libri di testo scolastici come opere d’arte non è affatto una provocazio-
ne: sono anch’essi prodotti culturali, frutto dell’opera di molte professionalità che hanno 
origine nei saperi, nei linguaggi e nelle tecniche di molte forme d’arte, letteratura, grafica, 
illustrazione, fotografia, ed altro. Definirli altrimenti semplici manuali di istruzione rischia 
a mio parere di divenire un alibi per non interrogarsi in maniera radicale sul loro valore 
culturale e pedagogico.
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che non ruota attorno a libri scolastici credo di aver compiuto – almeno su 
questo fronte – una ribellione che solo apparentemente tradisce tali eredità 
familiari e che – anzi – le sposa in maniera radicale. Il processo di ideazione 
del libro e realizzazione grafica e fisica dello stesso, infatti, è qualcosa che 
trovo molto interessante ai fini della formazione di un insegnante e dei suoi 
alunni: scegliere accuratamente i contenuti, la sequenza in cui porli, le parole 
con cui presentarli, il carattere di scrittura e la distribuzione del testo nella 
pagina, le illustrazioni che aiutino nella comprensione e rendano gradevole e 
prezioso l’aspetto, il formato del foglio, orizzontale o verticale, la qualità della 
carta, la copertina e tanti altri dettagli. Ogni aspetto è scelto in funzione del 
suo valore pedagogico e didattico: in una sola parola del suo valore formativo. 
Perché tutto ciò non dovrebbe poter avere un tocco personale, dettato dalla 
sensibilità del singolo insegnante sollecitata dalla singolarità della classe che 
si trova di fronte? Perché non potrebbe essere per l’insegnante occasione di 
esprimere con entusiasmo la propria ricchezza di spirito, come in una casa 
editrice ogni professionista con dedizione e sensibilità d’artista? In tal modo 
questo libro di testo sarebbe realizzato dagli alunni stessi un poco per volta, 
con il procedere delle esperienze di apprendimento: avrebbe allora il gusto 
di un vero e proprio diario di bordo della classe, la cronaca redatta da ogni 
singolo partecipante al viaggio di formazione, e non solo di istruzione.

3.	 Uno scomodo elogio della lentezza

Già posso immaginare le molte e comprensibili obiezioni e perplessità 
dei colleghi che, con sincera e apprezzabile modestia, riconoscerebbero di 
non potere certo eguagliare la competenza di così tante e così specializzate 
figure professionali necessarie nell’editoria; obiezioni e perplessità di colleghi 
che, ben conoscendo i tempi necessari al disegno artistico e alla scrittura a 
mano, troverebbero del tutto antieconomico l’abbandono di testi già scritti, 
stampati in maniera ben leggibile (non in corsivi pasticciati), con tanto di 
foto e illustrazioni gradevoli, per non parlare dei contributi multimediali e 
delle versioni semplificate per bambini con difficoltà di apprendimento o 
con famiglie in cui nessuno dei due genitori stranieri parla correttamente 
la lingua italiana! Quanti poi potrebbero rinunciare alla lavagna interattiva 
multimediale, che non va cancellata dal gesso, che permette di caricare le 
lezioni in un batter d’occhio e che, all’occorrenza diventa un vero e proprio 
schermo? E ancora come potremmo avere certezza della uniformità e della 
misurabilità della qualità di questi materiali di studio? 

Tutto ciò ha in sé delle verità, eppure queste verità precludono di aprire 
un territorio di ricerca molto proficuo che, questa è la scommessa, potrebbe 
risvegliare e liberare molte risorse creative di ogni singolo insegnante e di 
ogni singolo alunno. Siamo proprio sicuri, infatti, che tutto ciò che è veloce, 
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semplice, uniforme, misurabile e già impostato sia davvero ciò che meglio 
sostiene le qualità pedagogiche ed umane del singolo insegnante? Che sia 
davvero ciò che permette la migliore formazione intellettuale, emotiva, so-
ciale e l’intraprendenza dei bambini e dei ragazzi?

4.	 Il mito del pensiero assoluto

Da almeno un secolo numerose discipline quali la pedagogia, la psicologia, 
la filosofia e le arti varie hanno riconosciuto e posto a fondamento della loro 
riflessione epistemologica l’esperienza fenomenologica e somatica personale: 
come evitare di nominare anche la medicina, che per quanto ammetta di non 
sapere quasi nulla sul cervello sta registrando sempre più l’impoverimento del 
suo sviluppo a causa della perdita di esperienze corporee primarie; come non 
nominare la teologia stessa e le teorie della fisica contemporanea che hanno 
incluso il soggetto osservante e agente all’interno del campo stesso fenome-
nologico da lui osservato. Giorno dopo giorno spuntano articoli scientifici che 
illustrano l’importanza per l’apprendimento della pratica assidua di tutte queste 
attività lente e ripetitive, soprattutto nell’età del secondo settennio, ma anche 
fino all’età adulta, di attività motorie, attività nella natura, pratica di musica, 
strumentale, orchestrale e corale, attività artistiche e artigianali, scrittura in 
corsivo e lettura dalla pagina di carta, il dialogo e il confronto orale. Eppure, 
ancora il mezzo di istruzione prediletto è un libro stampato in serie e tecnica-
mente riproducibile uguale a sé stesso all’infinito. Addirittura il testo stampato, 
proprio in virtù della sua riproducibilità, è gradualmente affiancato e travasato 
in una memoria digitale e si manifesta su uno schermo: così in un batter d’occhio 
il pesante e inerte libro sarà soppiantato dall’uso di algoritmi e di intelligenze 
artificiali già brillantemente presentati, seppur eticamente molto opachi, i cui 
danni endemici sono ormai ben documentati e ben lontani dal frenare la loro 
espansione4: tali algoritmi sono in grado ormai di produrre su richiesta del 
singolo utente testi apparentemente originali, ognuno diverso dall’altro, grazie 
a combinazioni ad elevata variabilità che simulano la creatività individuale 
di un soggetto pensante. Ecco il grande idolo, il pensiero sciolto da vincoli: il 
pensiero assoluto. Ma se il pensiero si pensa da sé, delegato ad un algoritmo e ad 
uno schermo, svincolato persino dal legame con l’essere umano, a cosa servirà 
l’essere umano e a cosa rivolgerà le proprie facoltà?5.

4.	 Si ricordi che i massimi dirigenti della Silicon Valley hanno dichiarato, in alcune interviste 
rilasciate ormai quasi dieci anni fa, che non fanno usare smartphone o tablet ai loro figli 
fino ai quattordici anni (ben sapendo quale interferenza hanno nei processi di sviluppo 
cerebrale, tra cui per esempio il pruning sinaptico).

5.	 Sono davanti ai nostri occhi il senso di vuoto di molti giovani, la loro incapacità di sentire 
i loro corpi, le loro emozioni, di dare nome ad essi, il disinteresse all’eros in tutte le sue 
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5.	 Libertà di – libertà da. Costi e benefici del pensiero assoluto

Per chi come gli insegnanti si adopera per preparare le nuove generazioni 
al domani sembra scontato dover in qualche modo intuire quale futuro ci sta 
venendo incontro, così da poter essere pronti a domarlo, incasellarlo, usarlo. 
Sapere prima, sapere svelto, sapere controllare. Ecco che si mira ad aggiornare 
il metodo di insegnamento, rendendolo più adatto al futuro, abbandonando 
il passato. Ecco che, se l’evoluzione tecnologica tende verso simulatori di 
pensiero digitali, anche la scuola si rivolge in quella direzione.

La trasformazione epocale verso questo pensiero assoluto pare inevitabile, 
inarrestabile e incontrovertibile, perché il pensiero stesso che vi soggiace si 
alimenta di un ideale di sviluppo, di evoluzione, di ascesa. Eppure, non è così. 
La storia è fatta di corsi e ricorsi, direbbe Gianbattista Vico. La storia non è 
una linea retta, ma una spirale che per procedere torna su sé stessa. Ciò che 
oggi sembra appartenere al passato, domani sarà nuovamente attuale e lo 
incontreremo di nuovo, anche se sotto altre forme. Il passato non va abban-
donato, va compreso per poterlo riconoscere al prossimo incontro.

Siamo consapevoli di quali processi di apprendimento e di sviluppo, psi-
chico e fisico, non vengono più attivati abbandonando in maniera sempre più 
drastica certe pratiche come la scrittura calligrafica corsiva a mano libera su 
foglio senza righe, il disegno artistico scientifico, l’ars lineandi, il disegno di 
forme a mano libera, il dettato a voce viva, la copiatura degli scritti, l’imparare 
a recitare a memoria6? Solo per citare alcune esperienze, tacciate sempre più 
di essere lente, vetuste e, diciamolo pure, inutilmente difficili, oppure consi-
derate attività ricreative da tenere a latere, fuori dal curriculum scolastico; 
attività artistiche che poi magari però si suggeriscono ad alunni che, poverini, 
tanto sensibili, tanto a scuola non ce la fanno, allora per svagarli e rinfrancarli 
un po’ mandiamoli a fare un po’ di arte. Tutti questi sono meri involucri formali 
che rallenterebbero la sostanza concettuale, l’idea stessa del sapere, sempre 
più vicina ad un ideale perverso di velocità, incorporeità e immutabilità. 

Perché a scuola dovremmo trattare gli alunni come piccoli amanuensi 
medievali, loro che sono nativi digitali? Perché a scuola dovremmo far lavo-
rare a maglia per due ore a settimana loro che possono comprare da una app 
tutti i maglioni che offre lo shopping online? Perché a scuola fare esercizi 
ritmici, ginnici e musicali ogni mattina come se ci trovassimo in un ginnasio 
dell’antica Grecia, se lo sport può far sfogare il corpo nel pomeriggio, quando 
non lo si dimentica su una sedia da gamer totalmente spento? Perché a scuola 

forme: questo urlo silenzioso può essere compreso solo se si riconosce come l’urlo di dolore 
di una società intera.

6.	 Imparare a memoria o, come dicono magnificamente i nostri amici francesi, apprendre par 
coeur (conservando la vividezza ormai perduta del nostro ri-cor-dare).
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imparare a memoria tutti i giorni poesie, testi teatrali e brani di prosa come 
se appartenessero ad una cultura orale di analfabeti, quando invece hanno 
la rete che tiene memoria di tutto, anche di ciò che non hanno mai saputo? 
Perché a scuola fare praticare la musica orchestrale quando possono ascoltare 
qualsiasi concerto sui loro telefonini? Perché a scuola realizzare affreschi, 
mosaici e sculture quando si può semplicemente visitare un museo, meglio 
ancora tramite la realtà aumentata?

Ecco che per riappropriarci del senso della nostra umanità dobbiamo ri-
scoprire dentro ognuno di noi i motivi che soggiacciono a scelte che nessuno 
può fare al posto nostro e che non possiamo fare al posto di altri, scelte che 
possiamo sintetizzare drasticamente in un’unica scelta: perché essere liberi di 
piuttosto che essere liberi da? Liberi di faticare quando potremmo essere liberi 
dalla fatica. Liberi di sbagliare quando potremmo essere liberi dagli sbagli. 
Liberi di dubitare, e di provare inquietudine, quando potremmo essere liberi 
dal dubbio e dal provare inquietudine. Liberi di impiegare più tempo quando 
potremmo essere liberi dall’impiegare più tempo. Liberi di pensare quando 
potremmo essere liberi dal pensare. 

6.	 Un personalissimo libro di testo: il quaderno di materia

Gli insegnanti della scuola Waldorf nelle loro lezioni non utilizzano libri di 
testo. Il perno di tutto l’insegnamento non sono concetti didattici da assorbire, 
bensì la relazione tra insegnante e alunni attraverso cui viene veicolato un 
insegnamento molto speciale: la sostanza del sapere viene tratta innanzitutto 
dalla vita, dalla voce dell’insegnante, dalle sue immagini e dalle risonanze 
che evoca in ogni alunno, quella stessa sostanza che poi viene trasformata 
artisticamente dandole forma nel disegno, nel movimento, nell’espressione 
poetica, nella scrittura calligrafica, ecc. così da realizzare artigianalmente un 
quaderno/diario della materia di studio. Ciò che racchiude il valore più prezio-
so di quel libro è allora la sostanza di cui è composto: la vita della classe stessa, 
di questa piccola comunità di apprendimento, tutto ciò assorbito, rielaborato 
e nuovamente espresso tramite la vita animica stessa di ogni alunno il cui 
segno personale è presente in ogni lettera scritta a mano di proprio pugno, 
in ogni disegno illustrato con i propri colori. Ogni libro o, per meglio dire, 
ogni quaderno, è una vera e propria opera d’arte vibrante della propria aura: 
un unicum irripetibile, poiché nessun insegnante scriverebbe esattamente le 
cose nello stesso modo, pur accompagnando gli alunni verso gli stessi appren-
dimenti, e nessun alunno li scriverebbe esattamente con la stessa scrittura. 
Nessun insegnante riscriverebbe a distanza di anni lo stesso testo nello stesso 
modo per una classe diversa, poiché continuamente impegnato in un processo 
di approfondimento del senso di ciò che insegna, continuamente riscoperto 
nelle sempre nuove sfaccettature riflesse nei volti dei suoi alunni. Quaderni 
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come opere d’arte irripetibili per piccoli esseri umani unici, anziché manuali 
di istruzione per piccoli esseri umani ripetibili.

Ecco allora che l’alunno anni più tardi ritroverà proustianamente in una 
pagina di studio l’atmosfera del tutto personale di quei giorni e di quelle 
scoperte, ricordando non solo e non tanto un concetto appreso, bensì un 
momento della propria vita fatto di suoni, luci, voci, colori, emozioni.

7.	 Ontogenesi e filogenesi nella pedagogia Waldorf: una prospettiva 
sempre più attuale

Come preparare gli alunni al mondo di oggi e di domani riportando in 
auge pratiche che parrebbero ormai obsolete e nostalgiche? Come è possibile 
quindi fare un passo avanti facendone due indietro? E se fosse possibile rivi-
vere, anche solo come brevi ma intense reminiscenze, tutte le migliori qualità 
sviluppate nelle epoche umane passate e conservarne in noi i riverberi, che 
umanità ne sortirebbe? 

A questa domanda può rispondere l’approccio pedagogico noto come 
pedagogia Waldorf. Rudolf Steiner, ricercatore, filosofo, scienziato, ormai 
più di cento anni fa propose una pedagogia che non consisteva in una serie 
di precetti morali, di istruzioni operative o di indicazioni metodologiche, 
bensì in una costante meditazione e indagine dell’antropologia umana: in 
particolare evidenziava che i primi tre settenni di sviluppo del singolo es-
sere umano presentavano delle leggi intrinseche ben definite, riconoscibili 
e indagabili scientificamente da ognuno. La ricerca in tale campo non si 
affidava ad una considerazione esclusivamente fisica e misurabile degli 
eventi, bensì faceva dell’attività stessa di pensiero lo strumento e il campo 
di indagine: uno dei pochi scritti curati da Steiner e pubblicati direttamente 
sotto la sua direzione si intitola La filosofia della libertà (1894) e rappresenta 
ancora oggi il fulcro della sua opera. Una sconfinata e variegata attività di 
conferenziere ha prodotto altrettanti scritti dal carattere personale, sem-
pre caratterizzati dalla volontà di interloquire con le persone che aveva di 
fronte in quel momento e con i loro quesiti. Per ciò che riguarda le riflessioni 
pedagogiche si possono trovare in molti differenti dialoghi dattilografati, 
molti dei quali dal carattere asistematico: solo alcune conferenze vennero 
svolte in maniera ravvicinata e continuativa al medesimo gruppo di persone, 
quelle che sarebbero divenute gli insegnanti della prima scuola da lui diret-
ta, che prese il nome di scuola Waldorf. Questa raccolta di conferenze agli 
insegnanti del primo corso di formazione è nota come la trilogia dell’Arte 
dell’educazione: Antropologia. Didattica. Conversazioni di tirocinio (Steiner, 
2009; 2012a; 2012b).

 La libera scuola Waldorf fu detta tale perché ambiva a essere libera da una 
diretta dipendenza dallo stato, da una confessione religiosa, da un partito…
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libera anche da un metodo didattico, da piani ministeriali7, libera da vota-
zione, libera da un’idea di profitto. Tutto ciò perché per educare alla libertà 
ogni insegnante doveva poter esprimere liberamente innanzitutto la propria 
vita spirituale8. Questa tensione alla libertà fu talmente riconosciuta che le 
scuole furono subito apprezzate da molti e al tempo stesso temute da altri: il 
regime nazionalsocialista ben presto represse tali iniziative, costringendole 
alla clandestinità. A oggi il movimento delle scuole Waldorf è il movimento 
laico di scuole indipendenti maggiormente diffuso al mondo.

Questa libertà però – per essere tale – non può che essere profondamente 
vincolata, altrimenti sarebbe totalmente casuale e relativista: trova il suo 
radicamento nella costante meditazione dell’antropologia antroposofica, un 
campo ampiamente esplorato da Steiner stesso ma ancora oggi tutto da sco-
prire. Questo campo di ricerca è questa volta caratterizzato sì da un metodo, il 
metodo di ricerca goethiano, che Steiner assunse dal filosofo poeta e scienziato 
Johann Wolfgang Von Goethe e che sviluppò ulteriormente.

La pedagogia Waldorf poggia quindi sull’antropologia antroposofica che 
possiamo drasticamente riassumere nel principio seguente: nell’ontogenesi 
si riattraversa tutta la filogenesi, sarebbe a dire che nello sviluppo del singolo 
essere umano si riattualizza tutto il percorso dell’umanità precedente. 

Per fare un esempio possiamo affermare che le fanciulle e i fanciulli di 11 
anni circa rivivono intensamente e inconsciamente degli echi dell’umanità 
dell’epoca greca classica: siamo in quinta classe. Il modello pedagogico dei 
tempi era ancora il ginnasta, colui che tramite il corpo esprimeva l’armonia 
divina in un gesto musicalmente atletico. Nelle epoche seguenti al ginnasta 
si sostituirà il retore come figura emblematica della formazione, colui che 
tramite la parola pronunciata ad arte sa muovere l’animo altrui, risveglian-
done le forze e traendolo dalle paludi di paura e ignoranza. L’umanità di quei 
tempi era ancora lontana dalla soglia dell’epoca libresca, l’epoca dei dottori 
d’accademia che prenderà piede pienamente solo nell’Ottocento: colui che 
educa e forma è sempre di più colui che sa, che ha studiato e ha conoscenza 
tratta dai libri. 

Questo non vuol dire che nei primi anni di scuola non si debba curare il 
rapporto con la letto-scrittura, ma che la priorità nella formazione dell’es-
sere umano in questi anni, e per formazione intendiamo anche neurologica, 
prassica, emotiva, cognitiva, deve passare anzitutto tramite canali che sono 
opposti all’erudizione per concetti dati da un libro di testo prestampato: ora-

7.	 Per quanto riguarda il tema di questo articolo, cioè il rapporto con i testi di studio, ai tempi 
non ci si poneva certo la questione di specificare “libera da case editrici scolastiche”, in 
un’epoca in cui pochi ancora avevano un libro in casa che non fosse la Bibbia, figuriamoci 
un sussidiario!

8.	 Si intenda il termine spirituale non in senso di confessione religiosa, bensì di vita dello spirito.
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lità, musicalità, ascolto, impronta emotiva, memoria ritmica portata tramite 
i gesti e il canto, sincronicità, unisono, armonia, sviluppo dei sensi di base, 
sensibilità estetico-morale. Insomma, proprio ciò che nel precedente capitolo 
si presentava: rivivere, anche solo come brevi e intense reminiscenze, tutte 
le migliori qualità sviluppate nelle epoche umane passate e conservarne in 
noi i riverberi al fine di preparare il terreno per la formazione di liberi esseri 
umani del terzo millennio.

Se dunque per gli alunni di elementari e medie una scrittura dei saperi ci 
deve essere, se un quaderno deve essere fatto, sarà qualcosa che tramite una 
sensibilità estetica rechi traccia di un vibrante spirito che va scoprendo la 
vita tramite i suoi sensi e la totalità della sua persona. Un diario di memorie 
personali nate da una esperienza sociale: quello che potremmo chiamare un 
“precipitato intellettuale” del processo di apprendimento.

8.	 Lavagne e quaderni di una scuola Waldorf

Qui di seguito riportiamo alcune immagini scattate nel corso degli anni 
nelle aule di una realtà pedagogica romana fondata sulla pedagogia Waldorf-
Steiner. Seppur riferite a classi e materie differenti, esse possono dare una 
prima idea del processo creativo sopra descritto in cui arte, didattica e sen-
sibilità pedagogica si fondono indissolubilmente. Le prime quattro immagini 
testimoniano alcune tappe del percorso di apprendimento della letto-scrittura 
che avviene nelle prime due classi. L’esempio della lettera D è valido per tutto 
il processo di apprendimento dell’alfabeto. In prima battuta viene portato 
l’elemento immaginativo tramite il racconto a viva voce di una storia in cui 
compare un drago, racconto in cui si può insistere sull’allitterazione sceglien-
do parole in cui il suono D è associato a qualità archetipiche che risuonano 
inconsciamente anche nel bambino ogni volta che sente o pronuncia il suono 
D: “il drago imponente, saldo e determinato domina”. Ecco che nel suono D 
vive la forza di un calore che radicandosi nel terreno guadagna la verticalità e 
non si smuove: il drago diventa simbolo di tale esperienza (fig. 1). Si presterà 
attenzione a non separare ancora il suono D dalle parole pronunciate, non 
si svelerà ancora ai bambini che si tratta dell’insegnamento della lettera D: 
è l’immagine (prima evocata nel racconto, poi disegnata) che domina questa 
prima fase. Successivamente, di solito il giorno dopo, comparirà nel disegno 
il segno che rappresenta le qualità espresse nel racconto (fig. 2): “questo – si 
dirà – è ciò che gli adulti scrivono quando vogliono indicare il suono D”. Si farà 
attenzione a chiamare le lettere col loro suono (“D” e non “di”) e a scrivere 
unicamente con le lettere del maiuscolo, maggiormente indicato per una 
prima esperienza di spazializzazione grafica.

Tra la prima e la seconda classe compariranno anche i suoni speciali, 
rispetto ai quali non è possibile percorrere esattamente lo stesso cammino 
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presentato nell’insegnamento delle singole lettere (fig. 3 e 4): ugualmente si 
potranno portare frasi o filastrocche con allitterazioni di un certo suono (ad 
es. “sguiscia il pesce nel ruscello…”) cui far seguire un disegno e la scrittura.

L’elemento artistico che vive nella parola del racconto diviene il primo 
motore di ogni processo di apprendimento, poiché esso evoca immagini in-
teriori che l’insegnante esprime anche nel disegno. I racconti sono spesso 
legati alle simbologie delle stagioni e delle festività dell’anno, nonché ai primi 
accenni di studio della geografia: il passaggio dall’estate all’autunno (equino-
zio di autunno) è l’occasione in quarta classe per le leggende legate al Mont 
Saint-Michel in Normandia (fig. 5). 

Miti e leggende nutrono l’immaginario dei bambini per le prime quattro 
classi, accompagnandoli verso la coscienza storica dell’essere umano che si 
è manifestata nell’epoca greco-romana. In quarta classe i bambini vivono in 
maniera particolare l’atmosfera della mitologia norrena ed esercitano a mano 
libera motivi di intrecci e nodi che ritroviamo in diverse epoche successive 
nei popoli dei Celti e dei Longobardi (fig. 6). Anche nella scrittura si prose-
gue a ricercare valore estetico e precisione del tratto utilizzando la penna 
calligrafica, che aiuta una corretta postura e permette una modulazione del 
tratto grazie alla sua punta a taglio (fig. 7). 

La cura artistica del disegno è un importante canale di apprendimento 
anche nelle classi più avanzate e permette di coltivare uno sguardo di me-
raviglia e di conoscenza scientifica. La quinta classe inaugura lo studio della 
botanica (fig. 8 e 9). In sesta classe (corrispondente alla prima media) lo stu-
dio delle civiltà italiche viene riportato sul quaderno con testi manoscritti e 
illustrazioni a matita (fig. 10 e 11).

Questi esempi vogliono essere, pur con i loro limiti, rappresentativi di 
quanto vive nelle aule delle scuole Waldorf-Steiner: il valore di queste imma-
gini non risiede tanto e solo nel bello scrivere e nel bel disegno da poter utilizzare 
a prescindere dalla cornice pedagogica: a nostro parere la fonte di questa 
peculiarità estetica risiede nel processo vivente che lega insegnanti e alunni, 
secondo quanto indicato da Rudolf Steiner nelle sue conferenze raccolte e 
pubblicate sotto il titolo di Arte dell’educazione (Steiner, 2009; 2012a; 2012b).
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Fig. 1 - Buzzetti, M. (3 dicembre 2020). Insegnamento delle lettere: 
D di drago. Prima classe, disegno dell’insegnante, gessi su lavagna 
[Fotografia]. Istituto Waldorf-Steiner “L’Arco d’oro”. Roma.

Fig. 2 - Buzzetti, M. (4 dicembre 2020). Insegnamento delle lettere: la D 
di drago emerge dal drago. Prima classe, disegno dell’insegnante, gessi su 
lavagna [Fotografia]. Istituto Waldorf-Steiner “L’Arco d’oro”. Roma.
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Fig. 3 - Buzzetti, M. (9 marzo 2020). Insegnamento dei suoni speciali: 
peSCe. Seconda classe, disegno dell’insegnante, colori a cera su quaderno 
[Fotografia]. Istituto Waldorf-Steiner “L’Arco d’oro”. Roma.

Fig.4 - Buzzetti, M. (10 marzo 2021). Insegnamento dei suoni speciali: 
SC dolce. Seconda classe, disegno dell’insegnante, colori a cera su quaderno 
[Fotografia]. Istituto Waldorf-Steiner “L’Arco d’oro”. Roma.
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Fig. 5 - Buzzetti, M. (28 settembre 2023). Storia: la leggenda di Mont 
Saint Michel. Quarta classe, disegno dell’insegnante, gessi su lavagna 
[Fotografia]. Istituto Waldorf-Steiner “L’Arco d’oro”. Roma.

Fig. 6 - Buzzetti, M. (12 dicembre 2023). Disegno di forme: intrecci 
celtici. Quarta classe, disegno a mano libera dell’insegnante, gessi su la-
vagna [Fotografia]. Istituto Waldorf - Steiner “L’Arco d’oro”. Roma.
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Fig. 7 - Buzzetti, M. (12 marzo 2014). Alunni compilano il quaderno sotto dettato con penna 
calligrafica. Quarta classe. [Fotografia]. Istituto Waldorf-Steiner “L’Arco d’oro”. Roma.

Fig. 8 - Buzzetti, M.. (26 aprile 2016). Botanica: il melo, fiore-frutto-
seme-germoglio. Quinta classe, disegno di alunno, matite colorate su qua-
derno [Fotografia]. Istituto Waldorf - Steiner “L’Arco d’oro”. Roma.
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Fig. 9 - Buzzetti, M. (4 
maggio 2016). Botanica: il 
tulipano, fiore-seme-germo-
glio. Quinta classe, disegni 
di alunno, matite colorate 
su quaderno [Fotografia]. 
Istituto Waldorf-Steiner 
“L’Arco d’oro”. Roma.

Fig. 10 - Buzzetti, M. (8 novembre 2023). Storia: la civiltà etrusca. Se-
sta classe/prima media, lezione scritta da un alunno, penna calligrafica 
e matite colorate su quaderno [Fotografia]. Istituto Waldorf-Steiner 
“L’Arco d’oro”. Roma.
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9.	 Breve storia della pedagogia Waldorf

“Il movimento pedagogico steineriano9 ha avuto inizio con la fondazio-
ne della prima scuola Waldorf, avvenuta a Stoccarda nel 1919 per iniziativa 
dell’industriale Emil Molt, allora proprietario della fabbrica di sigarette Wal-
dorf Astoria.

Era da poco finita la Prima guerra mondiale e stava iniziando un’epoca 
nuova, in cui emergevano molti problemi destabilizzanti per gli assetti so-
cioculturali ed economico-finanziari delle nazioni europee. Questi problemi 
richiedevano interventi tempestivi per porre soluzioni adeguate in modo da 

9 Conosciuto in Italia con tale appellativo, mondialmente denominato pedagogia Waldorf.

Fig. 11 - Buzzetti, M. (26 ottobre 2023). Storia: le civiltà italiche. Sesta 
classe/prima media, disegno di alunno, matite colorate su quaderno 
[Fotografia]. Istituto Waldorf-Steiner “L’Arco d’oro”. Roma.
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evitare il crollo dei sistemi esistenti e l’instaurarsi di pericolosi movimenti 
di contestazione e protesta da parte delle popolazioni. L’educazione fu una 
delle aree in cui venne sentita più fortemente la necessità di rinnovamento.

Il signor Molt, desideroso di realizzare una scuola di tipo nuovo per i figli 
dei suoi dipendenti, si rivolse a Rudolf Steiner, il quale aveva già in preceden-
za affrontato i temi dell’educazione: Steiner accettò l’incarico ed organizzò 
l’intera scuola, cominciando con un triplo ciclo di conferenze volto a spiegare 
la sua pedagogia ed a preparare gli insegnanti da lui personalmente scelti.

Da questa prima scuola Waldorf partì il movimento per il rinnovamen-
to pedagogico noto sotto questo nome, e ora diffuso in tutto il mondo. La 
maggior parte di tali scuole sorse dopo la morte di Rudolf Steiner, avvenuta 
nel 1925. Oggi le scuole dell’infanzia Steiner-Waldorf nel mondo sono più di 
millesettecento e le scuole più di mille, con una popolazione scolastica che 
supera il milione di allievi. Questo rapido aumento, del 500% in un ventennio, è 
sorprendente, se si pensa agli ostacoli di ogni genere che occorre superare per 
realizzare scuole di questo tipo e alle difficoltà che gli insegnanti incontrano 
per potersi qualificare in una metodologia del tutto particolare, rendendo 
quello steineriano il movimento laico di scuole indipendenti maggiormente 
diffuso al mondo” (Federazione delle Scuole Steiner-Waldorf in Italia, 2013).

In Italia la prima scuola Waldorf fu fondata a Milano alla fine degli anni 
’40. Negli anni ’70 a Roma e a Mestre nacquero altre due scuole. Oggi a Roma 
e nel Lazio operano almeno otto realtà pedagogiche indipendenti tra loro: 
L’Albero d’oro, L’Arco d’Oro, La Chiave d’oro, Il Giardino dei Cedri, Janua, 
Parsifal, La Primula, Semi di futuro. Realtà che collaborano a progetti comuni 
per la diffusione della pedagogia Waldorf-Steiner, alcune collegate anche alla 
Federazione delle Scuole Steiner-Waldorf in Italia.

Conclusioni

La qualità dell’apprendimento che si cerca di sviluppare secondo un 
processo creativo è quella di una esperienza di prossimità: mentre cono-
sco l’oggetto della lezione io metto in campo me stesso e faccio esperienza 
di gesti, sensazioni, percezioni che evocano immagini psichiche, emotive 
profondamente intime; tali immagini interiori non rimarranno scorie pu-
ramente soggettive di cui liberarsi in nome di una oggettività imposta da 
un modello esterno cui aderire, bensì saranno esse stesse la sostanza di cui 
l’oggettivazione del sapere sarà intessuta. Già nel modo di disegnare delle 
prime classi, per fare un esempio, si proporrà l’uso di strumenti e di tecniche 
di disegno specifici, tali da esaltare maggiormente la luminosità delle super-
fici e la mescolanza sfumata dei colori primari piuttosto che la definizione 
secondo linee nere e il riempimento di contorni con tinte omogenee e piatte: 
questo esempio ci dà la misura di quanto sia prezioso emancipare il bambino 
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e il ragazzo dall’imposizione di modelli esterni dominanti, guidandolo in-
nanzitutto tramite l’esempio dell’insegnante ad una immersione nella fonte 
generatrice interiore, sviluppando una relazione nutriente con se stesso che 
sia di supporto nell’apprendimento scolastico così come nell’apprendimento 
dalla vita stessa.

Realizzare un libro scolastico a mano è per l’alunno un’esperienza che lo 
coinvolge attivamente in maniera globale, fin dalle primissime fasi del pro-
cesso creativo in cui ancora non ha tra le mani carta, strumenti di scrittura 
e di disegno. E quando allora l’alunno dovrà studiare la lezione, ecco che ad 
attenderlo ci sarà un libro di testo che parla a lui stesso: la conoscenza del 
mondo coinciderà con la conoscenza di sé stessi, in linea con il principio nosce 
te ipsum10, poiché egli stesso è stato partecipe del processo di creazione di quel 
libro scrivendo a mano con impegno e cura, accostando immagini artistiche 
realizzate con bei colori e decorando con motivi preziosi: la propria opera 
d’arte donata a sé stesso.
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10.	 Latino, «conosci te stesso». Frase latina che traduce il greco γνῶϑι σεαυτόν, uno degli 
apoftegmi attribuiti ai Sette Sapienti, che, inciso sul frontone del tempio di Apollo in Del-
fi, esortava gli uomini al riconoscimento della propria condizione e limitatezza umana. 
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